Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

goat

American Goliath

Уже на озоне

Книга претендует на звание одной из самых недооцененных, и если бы такие конкурсы проводились, ей по праву полагалась бы премия.
Написана немолодым и не очень известным автором в 1997 году; номинировалась на Хьюго, но премию не получила; вроде бы не переводилась ни на какие языки; на родине, впрочем, переиздавалась несколько раз, но буз шума. В основе повествования - история, реально происходившая в Соединенных Штатах в конце 60-х годов позапрошлого века.
Так да не так. Джейкобс ввел несколько посторонних героев, разбил повествование на короткие самодостаточные главки, добавил самую малость фэнтези (абсурда там и без того было достаточно), временных бросков, изложил все это языком комедийных скетчей, не поленившись отточить каждое слово, в результате чего из текста поперла такая метафизика, такая палитра смыслов, что остается только разводить руками и вопрошать мироздание, как такое может быть.
Тема исполинов. Больших людей и больших поступков. Если афера, то такая, от которой содрогнется мир. Если грех, то пусть он будет не просто святотавством, а плевком в лицо самому Богу. Если проигрывать, то все до последней нитки. Обманывать - так себя самого. Ваять - так исполинов. История Пигмалиона. Голема. Ветхозаветных героев в полный рост.
Кажется, я забыла упомянуть, что все это вдобавок смешно и местами очень трогательно.

Collapse )


carroll

Денвер. Шестнадцатая улица в ЛоДо и плохую погоду.

До конца Шестнадцатой и вообще даунтауна осталось всего четыре квартала.

В первом пасутся плоские бизоны:
Collapse )Дерево на заднем плане померло - обидно, но типично. Деревья в этом климате сами по себе не растут, их надо поливать, оберегать, холить и лелеять. Потому что прерия.

Теперь дом без названия, что вообще-то большая редкость, на углу 16-й и Маркет-стрит. Да, Маркет-стрит в Денвере тоже есть, как у больших.
Collapse )Новье 2001 года, слегка стилизованное под 19-й век. Вешки в ЛоДо строить нельзя, поскольку оно исторический центр. В доме нижние этажи - офисы, а наверху жилье. Если присмотреться, видно, что там не окна, а просто дырки, настоящие стены и окна глубже.

Напртив вторая на 16-й улице автобусная станция.
Collapse )Не так, чтобы очень выразительно, но это лишь верхушка, вся функциональная часть находится под землей.
Collapse )Такая вот плющовая пещера. Не успела я ее сфотографировать, как меня схватили за шиворот два хмыря в штатском и, бренча шерифскими бляхами, принялись пытать, за каким хреном мне понадобились стратегические автобусы. Ответ "ну, во-первых, это красиво" их почему-то не удовлетворял. Потом все же отвалили, но было нервно. Теперь, пока не пройдет конвент, похоже, вообще жизни не будет.

Следующая остановка  - угол 16-й и Блэйк. Sugar Building, сахарный домик.
Collapse )Первые четыре этажа 1906 года рождения, верхние два - 1912-го. Бывшая штаб-квартира сахарной компании, как можно догадаться. Напртив него, чуть дальше по 16-й вовсю строят нечто под названием Sugar-Cubed Building, чтобы всем было сладко.

А это с другой стороны, наискосок и через квартал от сахарного. Harting Building.
Collapse )Надписи на домах в ЛоДо всячески культивируются. Иногда их малюют ярче, иногда бледнее, чтобы выгляделло, как будто они остались с давних времен. Многие и вправду остались.

И последняя остановка - книжный магазин на углу 16-й и Уинкупа. Tattered Cover - рваная обложка.
Collapse )Место отличное, сан-франциский Сити-Лайт не то, чтобы отдыхает, просто мы его любим не за это. А здесь четыре с половиной этажа, набитые книгами. Они там как бы в беспорядке разбросаны, хотя на самом деле порядок блюдется еще какой. Между стелажами столики-стульчики, кресла-диванчики, читай, хоть зачитайся. Если не хватает сидячих мест - можно устраиваться прямо на полу, там тоже мягко. Магазинов три в городе, но главный этот. Живут и не закрываются, несмотря на интернет-экспансию, во многом благодаря культурной программе - всякие разные встречи с писателями устраиваются чуть ли не каждый день. Ну и атмосфера само собой, кофе, ненавязчивая реклама, на полках с худлом короткие аннотации, иногда с пометками "рекомендуем". Рекомендуют они правильные вещи, можете мне поверить. Рулит драной обложкой с 1974 года Joyce Meskis. Во время истории с "Сатанинскими стихами" имел место грубый шантаж с требованием убрать их из книжных магазинов. Барнс-Шнобель, по слухам, лег, а Джойс сказала: Collapse ).
carroll

Денвер. 16th street

Шестнадцатая улица - это центральная улица даунтауна, место для гуляний, шопинга и отдыха бомжей и офисных работников.  Улица полупешеходная - обычным машинам по ней кататься нельзя, только полиции и автобусам-шатлам. Шатлы, кстати, бесплатные, в будни ходят каждую минуту, поэтому народ движется все больше по тротуарам. Его, т.е. народу, очень много, и фотографиловать (все, кроме первого кадра) пришлось в субботу утром, пока он, т.е. народ предположительно спал, иначе бы не затолкали, но заслонили бы все, что нужно.

Шестнадцатая улица начинается от Бродвея, точнее от большой автобусной станции. У шаттлов там кольцо, у других автобусов узел. Станция одноэтажная, или скорее полуподвальная - сразу за ней начинается местный капитолийский холм. На крыше станции разбили небольшой парк, который дальше плавно выходит на улицу Колфакс. С края этого парка как раз получается неплохая перспектива 16-й улицы.  
Collapse )
Через два квартала дорога расширяется, в середине появляются деревья, как на бульваре, и становится интереснее. А мы по ней сейчас пойдем на северо-запад. До конца улицы минут сорок неторопливой прогулки, но если со всеми остановками, за один раз не получится.

Первая остановка - Petroleum Building на углу 16-й и Кливленд. Целиком фотографировать я его не стала - красоты там никакой нет, но есть два любопытных момента. Во-первых временная капсула:
Collapse )
Надписи выгравированы на стене, все прочее в ней отражается. Нефтяной дом построили, как легко догадаться в 1957 году, капсулу заложили тогда же два нефтяных перца, открывшие на последних этажах клуб для нефтяной элиты, а на крыше для себя по пентхаузу . Клуб здравствует и по сей день - нефть, как известно, не тонет - а капсулу послушно извлекли в 2007-м. Там оказалась скляночка с нефтью, страница из "Денвер-Поста", серебряный доллар, еще какая-то фигня - неоригинально.

Теперь посмотрим на правый нижний угол этого здания.
Collapse )

Название кофейни ничего не напоминает? История из серии "распространенье наше по планете". Два российскийх братца-эмигрантца несколько лет назад организовали кофейную фирму и довольно резво расползлись по всему городу. Свое происхождение они всячески подчеркивают - на фургонах и рекламках надписи по-русски, красные звезды и прочее. Есть сайт с таким же именем, можете убедиться сами. Все бы ничего, но у меня к ним две претензии - во первых, совершенно кошмарный слоган на русском языке "растет всемирно, а русскими поджаривается", а во-вторых, кофе в своих кофейнях они сперва варят, потом разливают по огромным термосам и уже оттуда наливают посетителям. Пить невозможно.

Следующий квартал по правой стороне 16-й улицы занимают башни-близнецы денверского WTC

Collapse )
Живы, как видите.
 

На противоположном углу у отеля "Шератон" интерес представляют железные танцорки:
Collapse )
Просто потому, что симпатичные. Мальчики с тележками - велорикши. 

Дальше новостройки 57-го и окрестных годов кончаются и начинается высокохудожественное старье позапрошлого и начала прошлого века . 

Kittredge Building на углу 16-й и Гленарм, стенка в стенку с моим любимым театром Парамаунт.
Collapse )
Дом с самого начала, в 1890-м году предназначался под офисы. Сейчас он просто красив, в тогда еще и представлял собой чудо техники - в нем был лифт и паровое отопление.

Примыкает к Китреджу выходящий фасадом на Уэлтон-стрит Masonic Building
Collapse )
Построен в 1890-м году для масонской ложи масоном-архитектором Фрэнком Эдбруком - он же проектировал Brown Palace Hotel. Ложа благоденствовала почти сто лет, пока в 1985-м не случился пожар, и от здания не остались одни стены. Восстановили. Но былое величие уже не вернешь, и сейчас масоны занимают только два верхних этажа, остальные продали.

Через квартал, на углу 16-й и Калифорнии. McClintock Building. Мне он не нравится, но пусть будет.
Collapse )
Похож на торт с розочками.

Напротив него - длинный Denver Dry Goods Co. Building с двойной крышей.
Collapse )
Уступчатый он потому, что строился в три приема с 1898 по 1924 год, на каком-то этапе в него тоже вложил пару кирпичей масон Эдбрук.

Еще раз напротив, на правой стороне 16-й стоит Hayden, Dickenson & Feldhauser Building с фигурными зубчиками.
Collapse )
Строился тоже в три этапа, зубчики приделали в 1937-м.

И наконец жердина под названием University Building
Collapse )
Одно время его прибрал себе Денверский университет, расположенный неподалеку через речку - отсюда и название.

Здесь мы сделаем остановку. Просто встанем посреди дороги там, где не ходят автобусы, и посмотрим вперед.
Collapse )

Там продолжается Шестнадцатая улица, а значит продолжение следует.
carroll

Денвер. Три дома и ковбой.

Мы незаметно перебрались из центрального даунтауна в верхний, то есть на юго-восток.

Сначала Midland Savings Building на пересечении 17-й и Гленарм.
Collapse )В 25-м году его строила для себя эта самая "центральноземельная кубышка", но потом она куда-то делась, дом реставрировали и продали под жилье. Он симпатичный, терракотовый и в крапинку, под крышей имеются горгульи , но маленькие - хрен рассмотришь.

Дальше идет домик на улице Тремонт под названием The Navarre.
Collapse )Его построили в 1880 году с очень благими намерениями - как первый женский колледж на западе. Однако западные девицы к высшему образованию особенно не рвались - об этом можно судить по миниатюрным размерам домика, но не только. Колледж в нем не прижился а дом превратился в игорный клуб и бордель - такая вот эволюция. Потом он постепенно захирел и обветшал, но в 80-х его реставрировали, и сейчас там хранится чья-то частная коллекция западного искусства.

Мы уже совсем близко от Бродвея, и тут нужны небольшие топологические разъяснения. Улицы нижнего, центрального и частично верхнего даунтауна расположены сеткой: номерные идут с северо-запада на юго-восток, повторяя очертания Вишневого ручья, а улицы с названиями - им перпендикулярно. Но все это только до Бродвея, который прорезает город с севера на юг. Номерные улицы на Бродвее ломаются и дальше идут уже строго на восток, заодно превращаясь из стритов в авеню. Значит к западу от Бродвея должны быть треугольные кварталы. Они и есть, и один такой квартал занимает утюг под названием Brown Palace Hotel.
Collapse )Воздушный мостик ведет всего лишь к другому отелю, а сто лет назад, согласно легенде, существовал подземный туннель к The Navarre, дабы останавливавшиеся в отеле джентльмены могли переходить улицу без ущерба для репутации. Отель жутко шикарный даже сейчас, когда вокруг понастроили всяких Мэриоттов. Среди почетных постояльцев упоминаются президенты Рузвельт и Эйзенхауэр, а также Битлз - в 1964 м, во время своего легендарного тура по Америке.

И скульптура на углу:
Collapse )Куда же нам без ковбоев, запад как-никак.

Кстати, вот эта фигня, которую никто не захотел угадывать, насамделе памятник Колумбу.
carroll

Денвер. две церкви.

Их больше, конечно. Но эти две во-первых, рядом, а во-вторых, интерено смотреть, как они вписаны в город.

Первая - Trinity United Methodist Church - самая старая церковь города. Здание на пересечении 18-й и Бродвея построено в 1887 году, но сама церковь существовала раньше - со времен первых золотодобытчиков.
Collapse )За церковью башня банка Wells Fargo, его профиль тоже считается денверским отличительным знаком, поэтому его тоже впихивают во все панорамы. Но цвет у них с церковью действительно одинаковый.
Вот она же с другого угла:
Collapse )Без банка, надо признать, лучше.

Другая церковь - католическая. Holy Ghost Church на углу 18-й и Калифорнии. Она построена в 1924 году, а в 1984 продала часть своей территории, и на ней построили здоровенный небоскреб под названием 1999, который церковь-маму просто-таки сжимает в объятиях.
Collapse )Уместить 1999 в кадр целиком никак невозможно, попала примерно треть. Церковь вовсе не маленькая, но смотрится гномом и отражается в стеклянном многограннике. Мне эта смесь нравится вообще-то.


Между колонн 1999-го обнаружена довольно жуткая скульптура.
Collapse )Что это за памятник и кому - нигде ни слова.
carroll

Денвер. Улица Чампа

Дальше будет видно, а пока мы рассматриваем старые дома, новые - если только попадутся по пути. Старых домов много собрано на улице Чампа, на трех кварталах - от 15-й до 18-й улиц. Так и идем.
Сперва зеленый сарай.
Collapse )Художественной ценности он не представляет, но, возможно, скоро будет представлять историческую. Стройка сзади - жилой комплекс на 41 этаж с прибамбасами, стеклянными и блестящими. Сарайчик пока не трогают, но как-то сомнительно, что его оставят в живых при таком соседстве. Пока же в нем бильярд, винный магазин и круглосуточная забегаловка под названием "Европейское кафе", не хрен собачий. Справа не попавший на этот раз в кадр газоэлектрический дом, мы оставляем его за спиной, пересекаем дорогу и проходим всего чуть-чуть, полквартала.

Интересные дома на Чампе кучкуются. Вот первая кучка
Collapse )Слева направо: Filbeck Building, Yankee Dollar Building, безымянная перемычка, Old Fellows Hall. Последний - самый старший, 1889 года рождения, построен для университетского землячества, реставрирован в начале 80-х. Внутренний голос мне подсказывает, что когда-то у домика с симметрией было все в порядке. Куда дели вторую башню - черт их разберет. Два других 1917 и 1907 года рождения. В самом левом на верхних этахах находится маленький театрик - не была ни разу, хреновый из меня театрал, а в красно-белом - сперва была похоронная контора, потом ресторан Yankee Dollar, отсюда и название.

На пересечении Чампы и 16-й расположены два интересных здания, но про них потом, когда пойдем по 16-й.

А это Чампа и 17-я, кучка из двух домов:
Collapse )Справа Kistler Stationery Building, Слева Boston Building. Этот мне нравится больше, а красный он потому, что выложен специальным камнем, каковой в Колорадо водится в изобилии. В обоих сейчас жилье, любопытно было бы побывать внутри, но с городскими знакомыми у меня как-то плохо, больше деревенские. Вот тот же Бостонский дом с противоположного угла и в другое время суток:
Collapse )

Напротив Бостонского, если перейти Чампу, Colorado National Bank Building:
Collapse )Строился в два приема - нижний уровень в 1916, верхний десять лет спустя, поэтому колонны такие разные - мода поменялась. Но тоже похож на бункер, центральные банки, видимо, к этому тяготеют.

И наконец кучка из четырех домов ступеньками:
Collapse )Самое правое интересно своим названием - Ideal Building. Красиво, но на поверку прозаично, его строила для себя компания "Ideal Cement" в 1907 году - первое на западе целиком бетонное здание. Следом - Chamber of Commerce Building, в фасад тоже лампочки вкручены. Третий - Buerger Brothers Building, в нем была фирма по производству прибамбасов для парикмахерских и салонов красоты, так что голубые цветочки по фасаду не просто так, а в тему. Последний называется Denver Fire Clay Building, строился двно, в 1892 году, но выглядел иначе - в 1937-м выгорел изнутри, его отстроили, ну и фасад подновили.

Мы уже на 18-й, дальше не пойдем. Напоследок картинка посовременнее - башня "Квеста". Она не на Чампе, но с Чампы неплохо ловится камерой.
Collapse )О белом здании с колоннами поговорим отдельно.

Надо еще добавить, что это все пока только центральный даунтаун. Есть еще нижний, верхний, северный и несколько примыкающих районов. Оставайтесь с нами.
carroll

Daniels & Fisher Tower

Начинать нужно с башни.
В начале ХХ века майор Уильям Кук Дэниэлс - торговый король Дикого Запада и владелец во втором поколении расползающейся сети универмагов - надумал расползтись еще больше и построить в городе Денвере что-нибудь грандиозное. Еще говорят, идею строительства королю подкинул тогдашний мэр, которому не нравилось то, что представлял собой город - скопище борделей и салунов - и он страстно мечтал его облагородить. Но подтверждений этому нет.
Майор Дэниэлс был человеком просвещенным, передовым и уважаемым. Своих работников отправлял в оплаченные отпуска, учредил для них пенсионный фонд, строил для детей школы и придерживался прогрессивных взглядов - в те времена это была редкость. И был не чужд культуре - идею своего строительства он вынес из путешествия по Италии. Сооружение представляло собой пятиэтажное здание, занимавшее целый квартал, а на углу торчала здоровенная башня.
Collapse )
В здании, понятное дело, располагалась торговля майора Дэниэлса, а башня была уменьшенной на четверть копией колокольни св. Марка в Венеции.
На мой взгляд, пропорции чуть-чуть другие, не говоря об окнах в нижней части.
Строительство завершилось в 1910 году, башня считалась третьей по высоте в стране и самой высокой на западе, но недолго - через пять лет Сиэтл ее переплюнул. На верхотуре открыли для публики смотровую площадку, и не обошлось без несчастных случаев - у одной малохольной девицы закружилась голова, и она (девица, а не голова) полетела вниз. Нашли ее через сутки на семнадцатом этаже, не здоровую, но живую, так что даже удалось починить. Универмаг благополучно просуществовал до начала 70-х, когда по случаю строительного бума его решили снести. Сперва думали подчистую, но общественность возмутилась, и башню оставили. Несколько лет ее реставрировали, потом сдали под офисы - дорогие, но маленькие. Сейчас она является чем-то вроде опознавательного знака Денвера, на всех панорамах ее стараются поместить поцентрее.
Под катом виды с трех сторон, с четвертой не так выразительно - там к башне прицепили здоровый железный ящик - для лифта, видимо.
Collapse )
Последняя HDR, на пробу, солнце было слишком яркое. На ней хорошо видны темные кирпичи. Их оставили специально там, где продолжалось здание.
Еще две картинки: парадный вход и вестибюль.
Collapse )
Справа лестница ведет в подвал, там какое-то кабаре - не была ни разу. Наверх тоже не попасть, лифт работает от специальной карточки, только для своих. Остается разглядывать снаружи.
goat

на полях для памяти

Jim Harrison. Wolf. 1971
Richard Brautigan. Dreaming of Babylon. 1977

Надо конечно сопоставить даты дружбы-знакомства-пьянства, но я кажется знаю, откуда растут ноги у Бротигановского "Вавилона".